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DE KRACHT van
EIGEN WOORDEN

Identiteit naast het medisch model

Grietje Keller

Zestien jaar geleden kwam ik in een
bewustzijnstoestand terecht die ik zelf
‘supergeleiding’ noemde. Mijn gedachten
gingen heel snel. Alles in mijn lichaam ging
heel snel. Zonder weerstand. Mijn intuitie
was verhoogd. Ik had soms het gevoel in
de toekomst te kunnen kijken. Ik legde
betekenisvolle verbanden die voor anderen
betekenisloos waren.

Na een aantal maanden in deze toestand
meldde ik me ten einde raad bij de Am-
sterdamse crisisdienst. Ik vertelde aan een
psychiater in opleiding (PIO) en een sociaal
psychiatrisch verpleegkundige (SPV) over
mijn relatie- en werkproblemen. Na een
gesprek van twintig minuten werden mijn
problemen benoemd als veroorzaakt door
een psychische ziekte. Ik was verbaasd
over het categoriseren van mijn psychische
nood als een ziekte. Maar ik wist ook dat
als ik niet zou willen accepteren dat ik een
ziekte had, ik volgens de psychiaters geen
ziekte-inzicht zou hebben. Dus ik accep-
teerde de diagnose. Laat ik hem Diagnose
X noemen. Zoals het een patiént betaamt,
ging ik naar de polikliniek voor Diagnose

X, ik bezocht daar de psychiaters en de SPV
voor mensen met Diagnose X. Ik volgde

de adviezen op die ze gaven voor mensen
met Diagnose X. Ik presenteerde me naar
mijn omgeving als iemand met Diagnose X.
Ik las boeken over Diagnose X. Ik paste de
zelfmanagementtechnieken toe voor men-
sen met Diagnose X. Ik speelde het spel vol
overtuiging mee.

Op een gegeven moment drong zich de
vraag aan me op: wat bracht het me om me
zo te onderwerpen aan het medisch regime
van Diagnose X? De polikliniek, de SPV, de
psychiaters, de boeken die er allemaal wa-
ren voor mensen met Diagnose X, hadden
me tot dan toe nauwelijks geholpen met

de problemen die ik ondervond. Regel-
matig zat Diagnose X me zelfs flink in de
weg. Wanneer ik dacht een goede psycho-
therapeut gevonden te hebben, haakte die
af vanwege Diagnose X. Ik was bang dat
mijn huisarts lichamelijke klachten ging
bezien in het licht van Diagnose X. Mijn
leidinggevende gaf aan dat iemand zoals ik
met Diagnose X een te groot risico vormde



voor prestigieuze projecten. Ze zag geen

noodzaak zich over haar eigen oordeel te
beraden. Mijn problemen waren volgens
haar veroorzaakt door mijn hersenziekte

en niet door haar manier van leidinggeven.

Elke keer informeerde ze of ik nu al medi-
cijnen gebruikte of niet? Maar als ik één of
meer van de medicijnen zou gaan slikken
die bij Diagnose X horen, zou ik nog een
hele rij aan problemen kunnen toevoegen
vanwege de bijwerkingen: sutheid, ver-
vlakking, droge mond, geen zin in seks en
andere ernstige gevolgen. Daar had ik niet
zoveel zin in. Ik kwam tot de conclusie dat
het accepteren van Diagnose X niet leidde
tot zorg waar ik wat aan had. Ik besloot
Diagnose X niet te accepteren en niet te
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ontkennen. En ik kwam tot de ontdekking
dat ik geen van beide hoefde te doen!

Op een gegeven moment drong zich de vraag
aan me op: wat bracht het me om me zo te
onderwerpen aan het medisch regime?

De psychiaters, de SPV en de crisisdienst
met hun Diagnose X, ik laat ze voor wat

ze zijn. Ik geef de diagnose aan hen terug.
Volgens hun logica hebben ze wellicht
gelijk met hun diagnose, maar in mijn
leven van alledag schiet ik er niets mee op.
Ik stapte uit het medische vertoog. Maar,
als ik de psychiatrie niet als uitgangspunt
wil nemen, hoe definieer ik mezelf en mijn
problemen dan wel?
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Diagnoses zijn voor veel mensen labels

die hun ervaringen niet adequaat beschrij-
ven. Het lijkt mij dus essentieel om niet de
diagnoses, maar onze eigen woorden en
definities centraal te stellen. Ik gebruik zelf
verschillende woorden, in verschillende
contexten. Toen ik bij een verslavings-
instelling werkte aan de implementatie

van ervaringsdeskundigheid in de versla-
vingszorg, zei ik soms bijvoorbeeld dat ik
ervaringsdeskundige ben, of dat ik ervaring
heb als cliént in de psychiatrie. Ik gebruik
zelf regelmatig het woord ‘cliént, omdat

dat woord het meest gebruikt wordt. Maar
ik heb eigenlijk vrij grote, fundamentele
bezwaren tegen het woord. In de jaren 60
en 70 zijn patiénten het gaan gebruiken als
een manier om te ontsnappen aan en zich
te bevrijden van de traditionele dokter-
patiént-relatie en het daaraan verbonden
paternalisme. Het gaat uit van iemand die
klant is. Er spreekt keuzevrijheid uit: een
cliént kan ervoor kiezen om niet met de
ene maar wel met de andere behandelaar in
zee te gaan. Het woord ‘cliént’ appelleert nu
echter vooral aan klant zijn, past naadloos
in deze neoliberale tijd waarin de klant
koning zou zijn, en geeft het idee dat je als
klant of cliént keuzes maakt. Je bent cliént,
je kiest tussen verschillende services, zoals
je tussen winkels en producten (een iPhone
of een Samsung smartphone) kiest. In het
geval van de psychiatrie is er bijna 25.000
keer per jaar geen keuze, omdat er sprake is
van een gedwongen ‘behandeling’
(Ministerie van VWS, 2024). Om bij een
behandeling onder dwang te spreken van
een cliént’ lijkt me een gotspe.

Maar zelfs als dwang niet direct aan de
orde is, vind ik de suggestie van keuze niet

passend bij de psychiatrie. Ikzelf ben ten
einde raad - na een gestrande poging me te
wenden tot een behandelaar die mensen in
mijn netwerk aanbeval - terechtgekomen
bij de crisisdienst. Ik wilde daar helemaal
niet naartoe, maar ik was in zon toestand
dat ik niet in staat was om eens rustig en
rationeel een behandelaar te beoordelen. En
er waren wachttijden, terwijl ik urgent hulp
nodig had.

Diagnoses zijn voor veel mensen labels die hun
ervaringen niet adequaat beschrijven

Daarnaast gaat het idee van ‘cliént’ voorbij
aan de grote groep mensen in armoede: zij
hebben niet de mogelijkheid om met hun
voeten te stemmen, wanneer bepaalde zorg
niet of slechts gedeeltelijk door de verzeke-
ring betaald wordt. Ik heb het meest gehad
aan een Voice Dialogue-therapeut en een
vrouw die lichaamsgericht werkte. Vooral
door de volle en oordeelloze aandacht die
ze me gaven. Deze zorg wordt niet door

de zorgverzekeraars betaald en is dus niet
toegankelijk voor mensen met een laag
inkomen. Als iemand zorg nodig heeft van
een (F)ACT-team heeft diegene geen keuze:
er is één (F)ACT-team per postcodegebied.
Als iemand dan uiteindelijk gebruikmaakt
van diens recht op keuze, benoemen behan-
delaars dit regelmatig negatief als ‘shoppen.

Ik noemde mezelf een aantal jaar geleden
weleens: in de war. En ik denk dat dat een
goede benaming is voor de staat waarin ik
verkeerde. Het grote nadeel van het gebruik
van de woorden ‘verward’ en ‘in de war’ is
dat deze woorden de laatste jaren gebruikt
worden in de discussie over verwarde per-



sonen. Dit debat is bezet door betekenissen
die stigmatiserend en discriminerend zijn
voor mensen die onder die noemer worden
geschaard. Men legt vaak verband tussen
verward zijn en gevaar. De aandacht voor
verwarde personen is onder andere ont-
staan door de moord op voormalig mi-
nister Els Borst. De politie is de code E33
voor ‘verward gedrag’ steeds meer gaan
gebruiken. In het publieke debat wordt dat
gelijkgesteld aan mensen met ervaring in
de psychiatrie, terwijl deze code zeer breed
gebruikt wordt. Het versterkt het vooroor-
deel dat er een verband is tussen psychi-
sche kwetsbaarheden, geweld en overlast
(Roex, 2020). Door het verband dat gelegd
is tussen verwardheid en geweld, gebruik
ik sinds die tijd zo min mogelijk in het
openbaar het woord verward voor mezelf
of anderen.

De tijdelijke staat van gekte of verwarring

waarin ik me bevond, noem ik dus ook wel:

supergeleiding. Supergeleiding beschrijft
voor mij precies hoe ik me voelde. Als ik
het woord gebruik, begrijpen anderen het
niet echt. Daardoor faalt het als middel

tot communiceren. In het Engels is er de
beschrijving altered state, maar de Ne-
derlandse vertaling — veranderde bewust-
zijnstoestand - vind ik nogal moeizaam en
gebruik ik nooit.

Om bij een behandeling onder dwang te spreken
van een ‘cliént’ lijkt me een gotspe

De Canadese promovendus PhebeAnn M.
Wolframe (2012) schrijft: ‘Hoewel ik mijn
diagnose al in twijfel trok voordat ik rond
mijn twintigste van de psychiatrie af was,

las ik pas als masterstudent voor het eerst
iets over de Gekkenbeweging, waardoor ik
eindelijk andere woorden vond dan die in
de psychiatrie worden gebruikt om mijn er-
varingen mee te beschrijven’ Ik heb dezelf-
de ervaring: drie jaar na mijn bezoek aan de
crisisdienst, maakte ik kennis met literatuur
van Mad Studies en ging er een wereld voor
me open. Mad Studies is een interdisci-
plinair onderzoeksgebied dat is ontstaan

uit de Mad Pride- en cliéntenbeweging.

Het plaatst de kennis en ervaringen van
mensen die gepsychiatrieerd zijn centraal.
Mad Studies onderzoekt gekte — vanuit

een intersectioneel perspectief — als een
sociaal en politiek fenomeen, met aandacht
voor machtsverhoudingen, ongelijkheid en
bevrijding (LeFrangois et al., 2013; Pilling,
2025; Spandler et al., 2015).
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Drie jaar na mijn bezoek aan de crisisdienst,
maakte ik kennis met literatuur van

Mad Studies en ging er een wereld

voor me open

David Reville - docent van de collegereeks
Mad People’s History aan Ryerson Univer-
sity — gebruikt grappend de omschrijving
high-knowledge crazy voor mensen die zich
met Mad Studies bezighouden (LeFrancois
et al., 2013). Dat vind ik een leuke om-
schrijving voor mezelf. Ik zeg weleens dat
ik de afwijking heb dat ik het leuk vind om
ingewikkelde teksten te lezen. In dezelfde
geest zeg ik soms dat ik talent voor gekte
heb. Deze omschrijvingen spelen met hoog
en laag, met status. Talent is goed, gekte is
slecht.
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Illustratie: Grietje Keller.

En zo kom ik op het woord ‘GekK. Ik (en

in de jaren 70 velen met mij) gebruik het
woord ‘Gek’ (met hoofdletter) als een
geuzennaam. Als een identiteit om trots op
te zijn, met een eigen cultuur. Dat doe ik
om de bestaande orde te bevragen en om
aandacht op te eisen voor een identiteit

in plaats van een ziekte. Ik heb vrienden
en kennissen die psychiatrische diagnoses
hebben ontvangen en zichzelf nooit ‘Gek’
zouden noemen en dat woord discrimine-
rend vinden. Ik zal daarom nooit iemand
anders Gek noemen, zonder dat ik weet dat
diegene daar akkoord mee gaat.

Margaret Price, academicus en schrijver
van het boek Mad at School (2011), noemt

zichzelf iemand met een mental disability,

psychische handicap. Het sociaal model
binnen Disability Studies onderscheidt twee
begrippen: beperking (impairment) en
handicap (disability). Handicap betekent -
in het sociaal model - de discriminatie die
op basis van de beperking plaatsvindt. Een
voorbeeld: iemand heeft benen waarmee
hij niet kan lopen. Dat is zijn beperking.
Om zich te verplaatsen gebruikt hij een
rolstoel. Maar de rolstoelgebruiker stuit op
obstakels: hij kan de tram niet in, een ge-
bouw heeft een trap. Er ontbreken liften en
hellingen. Daardoor ontstaat de handicap.
Het sociaal model zegt: de beperking is een
probleem, omdat de maatschappij uitgaat




van mensen die lopen. Dit ‘uitgaan van’ is
het probleem, niet de benen van de man
of de vrouw in de rolstoel. Eli Clare (1999)
schrijft hierover: ‘Net als andere sociale
bewegingen wijst de gehandicaptenbewe-
ging onderdrukkende systemen aan als het
probleem, niet individuele lichamen. Kort-
om, het validisme moet worden aangepakt,
niet ons lichaam’ Validisme is de Neder-
landse vertaling van het Engelse ableism:
discriminatie op basis van beperking. Het
sociaal model komt uit de gehandicapten-
beweging in Engeland en Amerika voort.
De oplossing van de grootste problemen
van een rolstoelgebruiker ligt volgens de
gehandicaptenbeweging niet in de behan-
delkamer van de dokter of in het medisch
laboratorium voor nieuw onderzoek, maar

in de mentaliteit van mensen die rolstoelge-
bruikers discrimineren en fysieke drempels

opwerpen zodat ze niet kunnen meedoen
aan de maatschappij: de werkplek is niet
toegankelijk, het openbaar vervoer is niet
te gebruiken. In het sociaal model worden
beperkingen niet gezien als een ziekte,
maar als diversiteit: er zijn verschillende
mensen en er is niets inherent verkeerd als
ze afwijken van de norm.

De problemen die ik al dan niet heb ervaren,
hebben vooral te maken met de reactie op mijn
gekte, en niet zozeer met de gekte zelf

Zo redeneren ook de neurodiversiteits-
beweging en een gedeelte van de Gekken-
beweging. Het idee van neurodiversiteit is
begonnen bij autistische mensen en staat
ook open voor mensen die zich definiéren
met andere psychiatrische classificaties:
neurodivergenten. (Ik schrijf hier ‘autis-

tische mensen’ (identity first language) in
plaats van ‘mensen met autisme’ (people
first language) omdat de meeste personen
in de neurodiversiteitsbeweging daaraan
de voorkeur geven. Zij zien autisme als een
inherent en integraal onderdeel van hun
identiteit en niet iets dat gescheiden kan
worden van hun persoon.) Mensen die

niet neurodivergent zijn worden binnen

de neurodiversiteitsbeweging neuroty-
pisch genoemd, of NT’s (Walker, 2021). De
neurodiversiteitsbeweging gaat uit van het
neurodiversiteitsparadigma. Neurodiver-
genten redeneren binnen dat paradigma als
volgt: wij zijn anders, we reageren emoti-
oneel anders, we zien andere dingen, we
gedragen ons anders, we denken anders,
maar dat anders-zijn hoeft nog niet gedefi-
nieerd te worden als een gebrek, een ziekte,
iets problematisch in zichzelf. Op deze
manier identiteitspolitiek bedrijven, vanuit
de gedachte dat het bij ‘autisme’ of andere
‘diagnoses’ om diversiteit in plaats van om
ziekte gaat, verschaft een positieve identiteit
om vanuit te redeneren. En een hefboom
om aanpassingen op te eisen volgens het
VN-verdrag Handicap.

Het sociaal model en het denken in het
begrippenpaar ‘beperking’ en ‘handicap’ is
een manier van denken die voor mij dui-
delijkheid geeft rond mijn ervaringen van
supergeleiding. Ik ben twee keer een aantal
weken flink beperkt geweest in mijn func-
tioneren. De problemen die ik al dan niet
heb ervaren, hebben vooral te maken met
de reactie op mijn gekte, en niet zozeer met
de gekte zelf. De eerste keer dat ik in su-
pergeleiding raakte, heb ik het geluk gehad
dat er niet zo moeilijk over werd gedaan. Ik
kreeg direct adequate en
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vriendelijke ondersteuning door mijn fami-
lie en een psychiater. De tweede keer kreeg
ik niet snel en niet de juiste ondersteuning.
Daardoor zijn er problemen ontstaan die
tot op de dag van vandaag blijven door-
werken en vooral te maken hebben met de
reactie op mijn gekte, niet zozeer met de
gekte zelf.

Ik denk dat er aan elk woord nadelen kle-
ven. Elk woord sluit sommige mensen in
en anderen uit. Ik probeer daarbij in mijn
achterhoofd te houden wat Margaret Price
(2011) als leidraad heeft: het gebruik van
taal op een manier die zo inclusief mogelijk
is, die uitnodigt tot coalities en tegelijker-
tijd ruimte biedt aan ieders individuele
ervaringen.

Het zoeken naar eigen woorden is geen
louter persoonlijk proces. De Nederlandse
filosoof Achterhuis (1982) waarschuwt:
‘Mensen vragen om zonder meer hun
mentaliteit te veranderen, betekent dat men
van hen verwacht dat zij net als de baron
van Miinchhausen zichzelf aan hun eigen
haren optrekken uit het moeras van de hen
omringende en bepalende werkelijkheid.
Daarbij hebben we bondgenoten nodig.
Echt bondgenootschap tussen professio-
nals en Gekken vereist meer dan alleen een
betere bejegening. Volgens verpleegkundige
en onderzoeker Mick McKeown (2016)
vraagt het om een recalcitrante identiteit
van de professional zelf: tegen de stroom in
zwemmen. Hij adviseert professionals zich
aan te sluiten bij radicale organisaties en
zich open te stellen voor de visies die naar
voren komen binnen Mad Studies. In Ne-
derland zouden professionals bijvoorbeeld
kunnen deelnemen aan Multiloog-bijeen-

komsten in Amsterdam (Harmsen & Cruts,
2015). Met zijn collega Helen Spandler pleit
Mick McKeown (2017) voor een proces van
Truth and Reconciliation binnen de ggz, be-
ginnend bij het publiekelijk erkennen van
het epistemisch geweld en de historische
schade die de psychiatrie heeft aangericht.
Ze suggereren healing circles op te zetten
waarin professionals werkelijk luisteren
naar leed veroorzaakt door zorg. Zonder
deze erkenning blijven allianties tussen
professionals en Gekken vaak tijdelijk en
instrumenteel.

Kritische professionals zouden zichzelf
kunnen verenigen om van daaruit te han-
delen, vergelijkbaar met het Critical Mental
Health Nurses’ Network in het Verenigd
Koninkrijk. Dit voorjaar organiseert in
Nederland een groep kritische ggz-mede-
werkers drie bijeenkomsten onder de naam
Polikliniek Politiek (Popma et al., 2026).
Van de oudere generatie feministen heb ik
geleerd hoe belangrijk het is om zaken niet
in je eentje uit te vogelen en wat de waarde
is van praatgroepen. Tegen die achtergrond
organiseer ik met anderen bij stichting Per-
ceval sinds 2014 leesgroepen. Om samen
met Gekken en andere geinteresseerden
Mad Studies-teksten te lezen en te bedis-
cussiéren. Om daar onze eigen woorden en
ons eigen denken te ontwikkelen.

Dit artikel kwam tot stand met steun van ZonMW:
10610412410014, en is gebaseerd op het boek Gek-
kenkennis. Inleiding in Mad Studies van Grietje Keller
dat in mei 2026 is uitgekomen bij uitgeverij

Tobi Vroegh.



