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Zestien jaar geleden kwam ik in een 
bewustzijnstoestand terecht die ik zelf 
‘supergeleiding’ noemde. Mijn gedachten 
gingen heel snel. Alles in mijn lichaam ging 
heel snel. Zonder weerstand. Mijn intuïtie 
was verhoogd. Ik had soms het gevoel in 
de toekomst te kunnen kijken. Ik legde 
betekenisvolle verbanden die voor anderen 
betekenisloos waren.
Na een aantal maanden in deze toestand 
meldde ik me ten einde raad bij de Am-
sterdamse crisisdienst. Ik vertelde aan een 
psychiater in opleiding (PIO) en een sociaal 
psychiatrisch verpleegkundige (SPV) over 
mijn relatie- en werkproblemen. Na een 
gesprek van twintig minuten werden mijn 
problemen benoemd als veroorzaakt door 
een psychische ziekte. Ik was verbaasd 
over het categoriseren van mijn psychische 
nood als een ziekte. Maar ik wist ook dat 
als ik niet zou willen accepteren dat ik een 
ziekte had, ik volgens de psychiaters geen 
ziekte-inzicht zou hebben. Dus ik accep-
teerde de diagnose. Laat ik hem Diagnose 
X noemen. Zoals het een patiënt betaamt, 
ging ik naar de polikliniek voor Diagnose 

X, ik bezocht daar de psychiaters en de SPV 
voor mensen met Diagnose X. Ik volgde 
de adviezen op die ze gaven voor mensen 
met Diagnose X. Ik presenteerde me naar 
mijn omgeving als iemand met Diagnose X. 
Ik las boeken over Diagnose X. Ik paste de 
zelfmanagementtechnieken toe voor men-
sen met Diagnose X. Ik speelde het spel vol 
overtuiging mee. 

Op een gegeven moment drong zich de 
vraag aan me op: wat bracht het me om me 
zo te onderwerpen aan het medisch regime 
van Diagnose X? De polikliniek, de SPV, de 
psychiaters, de boeken die er allemaal wa-
ren voor mensen met Diagnose X, hadden 
me tot dan toe nauwelijks geholpen met 
de problemen die ik ondervond. Regel-
matig zat Diagnose X me zelfs flink in de 
weg. Wanneer ik dacht een goede psycho-
therapeut gevonden te hebben, haakte die 
af vanwege Diagnose X. Ik was bang dat 
mijn huisarts lichamelijke klachten ging 
bezien in het licht van Diagnose X. Mijn 
leidinggevende gaf aan dat iemand zoals ik 
met Diagnose X een te groot risico vormde 
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voor prestigieuze projecten. Ze zag geen 
noodzaak zich over haar eigen oordeel te 
beraden. Mijn problemen waren volgens 
haar veroorzaakt door mijn hersenziekte 
en niet door haar manier van leidinggeven. 
Elke keer informeerde ze of ik nu al medi-
cijnen gebruikte of niet? Maar als ik één of 
meer van de medicijnen zou gaan slikken 
die bij Diagnose X horen, zou ik nog een 
hele rij aan problemen kunnen toevoegen 
vanwege de bijwerkingen: sufheid, ver-
vlakking, droge mond, geen zin in seks en 
andere ernstige gevolgen. Daar had ik niet 
zoveel zin in. Ik kwam tot de conclusie dat 
het accepteren van Diagnose X niet leidde 
tot zorg waar ik wat aan had. Ik besloot 
Diagnose X niet te accepteren en niet te 

ontkennen. En ik kwam tot de ontdekking 
dat ik geen van beide hoefde te doen! 

De psychiaters, de SPV en de crisisdienst 
met hun Diagnose X, ik laat ze voor wat 
ze zijn. Ik geef de diagnose aan hen terug. 
Volgens hun logica hebben ze wellicht 
gelijk met hun diagnose, maar in mijn 
leven van alledag schiet ik er niets mee op. 
Ik stapte uit het medische vertoog. Maar, 
als ik de psychiatrie niet als uitgangspunt 
wil nemen, hoe definieer ik mezelf en mijn 
problemen dan wel?

Fabrice, ‘Scherven van beschaving’, 2010, mozaïek bij Station Muiderpoort in Amsterdam. Foto: Giulia May, Unsplash. 

Op een gegeven moment drong zich de vraag 
aan me op: wat bracht het me om me zo te 

onderwerpen aan het medisch regime? 
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Diagnoses zijn voor veel mensen labels 
die hun ervaringen niet adequaat beschrij-
ven. Het lijkt mij dus essentieel om niet de 
diagnoses, maar onze eigen woorden en 
definities centraal te stellen. Ik gebruik zelf 
verschillende woorden, in verschillende 
contexten. Toen ik bij een verslavings-
instelling werkte aan de implementatie 
van ervaringsdeskundigheid in de versla-
vingszorg, zei ik soms bijvoorbeeld dat ik 
ervaringsdeskundige ben, of dat ik ervaring 
heb als cliënt in de psychiatrie. Ik gebruik 
zelf regelmatig het woord ‘cliënt’, omdat 
dat woord het meest gebruikt wordt. Maar 
ik heb eigenlijk vrij grote, fundamentele 
bezwaren tegen het woord. In de jaren 60 
en 70 zijn patiënten het gaan gebruiken als 
een manier om te ontsnappen aan en zich 
te bevrijden van de traditionele dokter- 
patiënt-relatie en het daaraan verbonden 
paternalisme. Het gaat uit van iemand die 
klant is. Er spreekt keuzevrijheid uit: een 
cliënt kan ervoor kiezen om niet met de 
ene maar wel met de andere behandelaar in 
zee te gaan. Het woord ‘cliënt’ appelleert nu 
echter vooral aan klant zijn, past naadloos 
in deze neoliberale tijd waarin de klant 
koning zou zijn, en geeft het idee dat je als 
klant of cliënt keuzes maakt. Je bent cliënt, 
je kiest tussen verschillende services, zoals 
je tussen winkels en producten (een iPhone 
of een Samsung smartphone) kiest. In het 
geval van de psychiatrie is er bijna 25.000 
keer per jaar geen keuze, omdat er sprake is 
van een gedwongen ‘behandeling’  
(Ministerie van VWS, 2024). Om bij een 
behandeling onder dwang te spreken van 
een ‘cliënt’ lijkt me een gotspe. 
Maar zelfs als dwang niet direct aan de 
orde is, vind ik de suggestie van keuze niet 

passend bij de psychiatrie. Ikzelf ben ten 
einde raad – na een gestrande poging me te 
wenden tot een behandelaar die mensen in 
mijn netwerk aanbeval – terechtgekomen 
bij de crisisdienst. Ik wilde daar helemaal 
niet naartoe, maar ik was in zo’n toestand 
dat ik niet in staat was om eens rustig en 
rationeel een behandelaar te beoordelen. En 
er waren wachttijden, terwijl ik urgent hulp 
nodig had.

Daarnaast gaat het idee van ‘cliënt’ voorbij 
aan de grote groep mensen in armoede: zij 
hebben niet de mogelijkheid om met hun 
voeten te stemmen, wanneer bepaalde zorg 
niet of slechts gedeeltelijk door de verzeke-
ring betaald wordt. Ik heb het meest gehad 
aan een Voice Dialogue-therapeut en een 
vrouw die lichaamsgericht werkte. Vooral 
door de volle en oordeelloze aandacht die 
ze me gaven. Deze zorg wordt niet door 
de zorgverzekeraars betaald en is dus niet 
toegankelijk voor mensen met een laag 
inkomen. Als iemand zorg nodig heeft van 
een (F)ACT-team heeft diegene geen keuze: 
er is één (F)ACT-team per postcodegebied. 
Áls iemand dan uiteindelijk gebruikmaakt 
van diens recht op keuze, benoemen behan-
delaars dit regelmatig negatief als ‘shoppen’.

Ik noemde mezelf een aantal jaar geleden 
weleens: in de war. En ik denk dat dat een 
goede benaming is voor de staat waarin ik 
verkeerde. Het grote nadeel van het gebruik 
van de woorden ‘verward’ en ‘in de war’ is 
dat deze woorden de laatste jaren gebruikt 
worden in de discussie over verwarde per-

Diagnoses zijn voor veel mensen labels die hun 
ervaringen niet adequaat beschrijven
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sonen. Dit debat is bezet door betekenissen 
die stigmatiserend en discriminerend zijn 
voor mensen die onder die noemer worden 
geschaard. Men legt vaak verband tussen 
verward zijn en gevaar. De aandacht voor 
verwarde personen is onder andere ont-
staan door de moord op voormalig mi-
nister Els Borst. De politie is de code E33 
voor ‘verward gedrag’ steeds meer gaan 
gebruiken. In het publieke debat wordt dat 
gelijkgesteld aan mensen met ervaring in 
de psychiatrie, terwijl deze code zeer breed 
gebruikt wordt. Het versterkt het vooroor-
deel dat er een verband is tussen psychi-
sche kwetsbaarheden, geweld en overlast 
(Roex, 2020). Door het verband dat gelegd 
is tussen verwardheid en geweld, gebruik 
ik sinds die tijd zo min mogelijk in het 
openbaar het woord verward voor mezelf 
of anderen. 

De tijdelijke staat van gekte of verwarring 
waarin ik me bevond, noem ik dus ook wel: 
supergeleiding. Supergeleiding beschrijft 
voor mij precies hoe ik me voelde. Als ik 
het woord gebruik, begrijpen anderen het 
niet echt. Daardoor faalt het als middel 
tot communiceren. In het Engels is er de 
beschrijving  altered state, maar de Ne-
derlandse vertaling – veranderde bewust-
zijnstoestand – vind ik nogal moeizaam en 
gebruik ik nooit. 

De Canadese promovendus PhebeAnn M. 
Wolframe (2012) schrijft: ‘Hoewel ik mijn 
diagnose al in twijfel trok voordat ik rond 
mijn twintigste van de psychiatrie af was, 

las ik pas als masterstudent voor het eerst 
iets over de Gekkenbeweging, waardoor ik 
eindelijk andere woorden vond dan die in 
de psychiatrie worden gebruikt om mijn er-
varingen mee te beschrijven’. Ik heb dezelf-
de ervaring: drie jaar na mijn bezoek aan de 
crisisdienst, maakte ik kennis met literatuur 
van Mad Studies en ging er een wereld voor 
me open. Mad Studies is een interdisci-
plinair onderzoeksgebied dat is ontstaan 
uit de Mad Pride- en cliëntenbeweging. 
Het plaatst de kennis en ervaringen van 
mensen die gepsychiatrieerd zijn centraal. 
Mad Studies onderzoekt gekte – vanuit 
een intersectioneel perspectief – als een 
sociaal en politiek fenomeen, met aandacht 
voor machtsverhoudingen, ongelijkheid en 
bevrijding (LeFrançois et al., 2013; Pilling, 
2025; Spandler et al., 2015).

David Reville – docent van de collegereeks 
Mad People’s History aan Ryerson Univer-
sity – gebruikt grappend de omschrijving 
high-knowledge crazy voor mensen die zich 
met Mad Studies bezighouden (LeFrançois 
et al., 2013). Dat vind ik een leuke om-
schrijving voor mezelf. Ik zeg weleens dat 
ik de afwijking heb dat ik het leuk vind om 
ingewikkelde teksten te lezen. In dezelfde 
geest zeg ik soms dat ik talent voor gekte 
heb. Deze omschrijvingen spelen met hoog 
en laag, met status. Talent is goed, gekte is 
slecht. 

Drie jaar na mijn bezoek aan de crisisdienst, 
maakte ik kennis met literatuur van  
Mad Studies en ging er een wereld  

voor me open 

Om bij een behandeling onder dwang te spreken 
van een ‘cliënt’ lijkt me een gotspe 
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En zo kom ik op het woord ‘Gek’. Ik (en 
in de jaren 70 velen met mij) gebruik het 
woord ‘Gek’ (met hoofdletter) als een 
geuzennaam. Als een identiteit om trots op 
te zijn, met een eigen cultuur. Dat doe ik 
om de bestaande orde te bevragen en om 
aandacht op te eisen voor een identiteit 
in plaats van een ziekte. Ik heb vrienden 
en kennissen die psychiatrische diagnoses 
hebben ontvangen en zichzelf nooit ‘Gek’ 
zouden noemen en dat woord discrimine-
rend vinden. Ik zal daarom nooit iemand 
anders Gek noemen, zonder dat ik weet dat 
diegene daar akkoord mee gaat.
Margaret Price, academicus en schrijver 
van het boek Mad at School (2011), noemt 

zichzelf iemand met een mental disability, 
psychische handicap. Het sociaal model 
binnen Disability Studies onderscheidt twee 
begrippen: beperking (impairment) en 
handicap (disability). Handicap betekent – 
in het sociaal model – de discriminatie die 
op basis van de beperking plaatsvindt. Een 
voorbeeld: iemand heeft benen waarmee 
hij niet kan lopen. Dat is zijn beperking. 
Om zich te verplaatsen gebruikt hij een 
rolstoel. Maar de rolstoelgebruiker stuit op 
obstakels: hij kan de tram niet in, een ge-
bouw heeft een trap. Er ontbreken liften en 
hellingen. Daardoor ontstaat de handicap. 
Het sociaal model zegt: de beperking is een 
probleem, omdat de maatschappij uitgaat 

Illustratie: Grietje Keller. 
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van mensen die lopen. Dit ‘uitgaan van’ is 
het probleem, niet de benen van de man 
of de vrouw in de rolstoel. Eli Clare (1999) 
schrijft hierover: ‘Net als andere sociale 
bewegingen wijst de gehandicaptenbewe-
ging onderdrukkende systemen aan als het 
probleem, niet individuele lichamen. Kort-
om, het validisme moet worden aangepakt, 
niet ons lichaam’. Validisme is de Neder-
landse vertaling van het Engelse ableism: 
discriminatie op basis van beperking. Het 
sociaal model komt uit de gehandicapten-
beweging in Engeland en Amerika voort. 
De oplossing van de grootste problemen 
van een rolstoelgebruiker ligt volgens de 
gehandicaptenbeweging niet in de behan-
delkamer van de dokter of in het medisch 
laboratorium voor nieuw onderzoek, maar 
in de mentaliteit van mensen die rolstoelge-
bruikers discrimineren en fysieke drempels 
opwerpen zodat ze niet kunnen meedoen 
aan de maatschappij: de werkplek is niet 
toegankelijk, het openbaar vervoer is niet 
te gebruiken. In het sociaal model worden 
beperkingen niet gezien als een ziekte, 
maar als diversiteit: er zijn verschillende 
mensen en er is niets inherent verkeerd als 
ze afwijken van de norm. 

Zo redeneren ook de neurodiversiteits-
beweging en een gedeelte van de Gekken-
beweging. Het idee van neurodiversiteit is 
begonnen bij autistische mensen en staat 
ook open voor mensen die zich definiëren 
met andere psychiatrische classificaties: 
neurodivergenten. (Ik schrijf hier ‘autis-

tische mensen’ (identity first language) in 
plaats van ‘mensen met autisme’ (people 
first language) omdat de meeste personen 
in de neurodiversiteitsbeweging daaraan 
de voorkeur geven. Zij zien autisme als een 
inherent en integraal onderdeel van hun 
identiteit en niet iets dat gescheiden kan 
worden van hun persoon.) Mensen die 
niet neurodivergent zijn worden binnen 
de neurodiversiteitsbeweging neuroty-
pisch genoemd, of NT’s (Walker, 2021). De 
neurodiversiteitsbeweging gaat uit van het 
neurodiversiteitsparadigma. Neurodiver-
genten redeneren binnen dat paradigma als 
volgt: wij zijn anders, we reageren emoti-
oneel anders, we zien andere dingen, we 
gedragen ons anders, we denken anders, 
maar dat anders-zijn hoeft nog niet gedefi-
nieerd te worden als een gebrek, een ziekte, 
iets problematisch in zichzelf. Op deze 
manier identiteitspolitiek bedrijven, vanuit 
de gedachte dat het bij ‘autisme’ of andere 
‘diagnoses’ om diversiteit in plaats van om 
ziekte gaat, verschaft een positieve identiteit 
om vanuit te redeneren. En een hefboom 
om aanpassingen op te eisen volgens het 
VN-verdrag Handicap.
Het sociaal model en het denken in het 
begrippenpaar ‘beperking’ en ‘handicap’ is 
een manier van denken die voor mij dui-
delijkheid geeft rond mijn ervaringen van 
supergeleiding. Ik ben twee keer een aantal 
weken flink beperkt geweest in mijn func-
tioneren. De problemen die ik al dan niet 
heb ervaren, hebben vooral te maken met 
de reactie op mijn gekte, en niet zozeer met 
de gekte zelf. De eerste keer dat ik in su-
pergeleiding raakte, heb ik het geluk gehad 
dat er niet zo moeilijk over werd gedaan. Ik 
kreeg direct adequate en  

De problemen die ik al dan niet heb ervaren, 
hebben vooral te maken met de reactie op mijn 
gekte, en niet zozeer met de gekte zelf 
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vriendelijke ondersteuning door mijn fami-
lie en een psychiater. De tweede keer kreeg 
ik niet snel en niet de juiste ondersteuning. 
Daardoor zijn er problemen ontstaan die 
tot op de dag van vandaag blijven door-
werken en vooral te maken hebben met de 
reactie op mijn gekte, niet zozeer met de 
gekte zelf. 
Ik denk dat er aan elk woord nadelen kle-
ven. Elk woord sluit sommige mensen in 
en anderen uit. Ik probeer daarbij in mijn 
achterhoofd te houden wat Margaret Price 
(2011) als leidraad heeft: het gebruik van 
taal op een manier die zo inclusief mogelijk 
is, die uitnodigt tot coalities en tegelijker-
tijd ruimte biedt aan ieders individuele 
ervaringen. 

Het zoeken naar eigen woorden is geen 
louter persoonlijk proces. De Nederlandse 
filosoof Achterhuis (1982) waarschuwt: 
‘Mensen vragen om zonder meer hun 
mentaliteit te veranderen, betekent dat men 
van hen verwacht dat zij net als de baron 
van Münchhausen zichzelf aan hun eigen 
haren optrekken uit het moeras van de hen 
omringende en bepalende werkelijkheid’. 
Daarbij hebben we bondgenoten nodig. 
Echt bondgenootschap tussen professio-
nals en Gekken vereist meer dan alleen een 
betere bejegening. Volgens verpleegkundige 
en onderzoeker Mick McKeown (2016) 
vraagt het om een recalcitrante identiteit 
van de professional zelf: tegen de stroom in 
zwemmen. Hij adviseert professionals zich 
aan te sluiten bij radicale organisaties en 
zich open te stellen voor de visies die naar 
voren komen binnen Mad Studies. In Ne-
derland zouden professionals bijvoorbeeld 
kunnen deelnemen aan Multiloog-bijeen-

komsten in Amsterdam (Harmsen & Cruts, 
2015). Met zijn collega Helen Spandler pleit 
Mick McKeown (2017) voor een proces van 
Truth and Reconciliation binnen de ggz, be-
ginnend bij het publiekelijk erkennen van 
het epistemisch geweld en de historische 
schade die de psychiatrie heeft aangericht. 
Ze suggereren healing circles op te zetten 
waarin professionals werkelijk luisteren 
naar leed veroorzaakt door ‘zorg’. Zonder 
deze erkenning blijven allianties tussen 
professionals en Gekken vaak tijdelijk en 
instrumenteel.

Kritische professionals zouden zichzelf 
kunnen verenigen om van daaruit te han-
delen, vergelijkbaar met het Critical Mental 
Health Nurses’ Network in het Verenigd 
Koninkrijk. Dit voorjaar organiseert in 
Nederland een groep kritische ggz-mede-
werkers drie bijeenkomsten onder de naam 
Polikliniek Politiek (Popma et al., 2026). 
Van de oudere generatie feministen heb ik 
geleerd hoe belangrijk het is om zaken niet 
in je eentje uit te vogelen en wat de waarde 
is van praatgroepen. Tegen die achtergrond 
organiseer ik met anderen bij stichting Per-
ceval sinds 2014 leesgroepen. Om samen 
met Gekken en andere geïnteresseerden 
Mad Studies-teksten te lezen en te bedis-
cussiëren. Om daar onze eigen woorden en 
ons eigen denken te ontwikkelen.

Dit artikel kwam tot stand met steun van ZonMW: 
10610412410014, en is gebaseerd op het boek Gek-
kenkennis. Inleiding in Mad Studies van Grietje Keller 
dat in mei 2026 is uitgekomen bij uitgeverij  
Tobi Vroegh. 


