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	 WAAR VAN ALLES KAN
 			   GEBEUREN 
	
Over de democratische rol 
						      van publieke 
	 ontmoetingsplekken 
					     in Rotterdam

Catherine Koekoek

Een groep mensen, gewone stervelingen: 
jong, oud, vrouw, man, van diverse kleuren 
en afkomsten, geboren hier, en ver weg 
– jullie: bewoners van de stad Rotterdam 
– verzamelt zich op een donkere herfst-
dag voor de trappen van wijkgebouw De 
Hillevliet.  
[…] Hier ontmoetten ze elkaar voor het 
eerst. Zagen ze elkaar, de ander, voor de 
tweede keer. En ze kwamen terug, voor 
een derde, en een vierde keer. Iedere week 
kwamen ze terug. Voor het weerzien van 
elkaar. Voor het weerzien van de ander. 
Voor het weerzien van de mens in elkaar. 
(Proloog van Weerzien, Rotterdams Wijk-
theater 2024) 

Eind 2024 verwelkomen twee vertellers hun 
publiek op het plein voor wijkgebouw De 
Hillevliet in Rotterdam-Zuid. Een groep 
spelers van het Rotterdams Wijktheater, 

die net één voor één zijn aan komen lopen 
vanaf de bushalte dichtbij, staat op de trap-
pen voor de oude technische school. Een 
postbode onderbreekt zijn ronde en blijft 
verbaasd staan kijken.  

Enkele mensen die duidelijk ergens moeten 
zijn, banen zich een weg door de acteurs 
om het gebouw binnen te gaan. Onder de 
theaterlampen wordt, voor heel even, alles 
wat zich op dit plein afspeelt theater: van 
de mensen wachtend op de bus, de voorbij-
ganger die de hond uitlaat, tot de auto’s die 
met luide bas langsrijden. Levens die elkaar 
ongemerkt dagelijks kruisen, komen nu 
even tot stilstand, en worden zichtbaar in 
hun pluraliteit.

Levens die elkaar ongemerkt dagelijks kruisen, 
komen nu even tot stilstand, en worden  

zichtbaar in hun pluraliteit
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Plekken als De Hillevliet, en praktijken als 
het Rotterdams Wijktheater, vervullen een 
cruciale rol in de democratie. Niet alleen 
brengen ze heel verschillende mensen die 
in een stad als Rotterdam langs elkaar le-
ven, af en toe samen. Ze zorgen er ook voor 
dat uiteenlopende ervaringen überhaupt 
geuit – en gehoord – kunnen worden.  

Ze werken als het ware als vertaalmachines: 
ze maken alledaagse ervaringen publiek en 
zichtbaar voor formele democratische insti-
tuties. Ik zie dit soort plekken en praktijken 
daarom als democratische infrastructuur. 

Juist nu allerlei stemmers zich niet gehoord 
of gerepresenteerd voelen door bestaande 
democratische partijen en systemen, en 
dat gevoel soms luid kenbaar maken op 
populistische en zelfs antidemocratische 
wijze, is het belangrijk om de basisvoor-
waarden die ervoor zorgen dat mensen zich 
democratisch kunnen uiten en organiseren, 
te versterken. Zonder ontmoetingsplekken 
geen democratie. Maar hoe belangrijk hun 
democratische rol ook mag zijn, het gaat 
niet goed met publieke ontmoetingsplek-
ken. In plaats van als basisvoorwaarden 
voor democratie, worden ze vaak gezien als 
sociale probleemoplossers. Buurthuizen, of  
huizen van de wijk zoals ze in Rotterdam 

Proloog van Weerzien, met vertellers Jasja Renne en Matthie Lock. Rotterdams Wijktheater, 29 november 2024. Foto voor Rotter-
dams Wijktheater door Michelle Urbiztondo.

Zonder ontmoetingsplekken geen democratie
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heten, zijn centrale locaties voor welzijn, 
als plekken waar zorgverleners, gemeente, 
sociaal werkers en cliënten elkaar vinden. 
Maar door hun focus op zorg en welzijn 
richten deze plekken zich met name op het 
oplossen van problemen voor mensen of 
wijken waar het zelfredzaam vermogen niet 
zo sterk is –‘in elk geval nóg niet’, zoals de 
Gemeente Rotterdam optimistisch schreef 
in 2015. Ze zijn er dus niet voor iedereen 
en door hun sterke doelgerichtheid is voor 
spontaniteit weinig ruimte. Veel buurthui-
zen en bibliotheken sloten na bezuinigin-
gen in de afgelopen decennia bovendien 
hun deuren, en maatschappelijk vastgoed 
werd door gemeentes van de hand gedaan. 

In 2020 concludeerde de Raad voor de 
leefomgeving en infrastructuur (Rli) dat de 
mogelijkheden voor burgers om deel te ne-
men aan de stedelijke samenleving afnemen 
als gevolg van de verschraling van publieke 
voorzieningen (Rli 2020). Ontmoetings-
plekken worden overgelaten aan de markt 
of aan goedwillende burgercollectieven. Dat 
gaat soms goed – ook De Hillevliet is in pri-
vate handen. Maar als publieke plekken een 
voorwaarde zijn voor democratisch samen-
leven, kunnen ze niet worden overgelaten 
aan toevallige goede wil. 

Hoe kunnen buurthuizen en andere publie-
ke ontmoetingsplekken hun democratische 
rol hervinden? In wat volgt beschrijf ik hoe 
buurthuizen in Rotterdam zich vanaf het 
begin van de 19e eeuw ontwikkelden tot 

democratische plekken voor zelforganisatie 
en tegenspraak, tot ze aan het begin van 
de 21e eeuw die democratische rol weer 
grotendeels verloren. Ik sluit af met enige 
reflecties op het nu, en bespreek of en hoe 
zelforganisatie door bewoners een alter-
natieve democratische infrastructuur kan 
vormen.

Tussen paternalisme en ruimte voor politie-
ke expressie (1918-1940)
Er is een foto van mijn oma als zevenjarig 
meisje op schoot bij Juffrouw Havelaar, de 
directrice van wat dan het Zuider Volkshuis 
heet. Ze zitten op een stoel voor het huis in 
Barendrecht waar mijn oma opgroeide. Het 
moet 1940 of 1941 zijn. Het volkshuis, in 
Tuindorp Vreewijk (Rotterdam-Zuid) was 
zo’n 30 minuten lopen of korter fietsen toen 
er na de oorlog weer fietsen waren. Mijn 
oma groeide er zo ongeveer op. Ze was 
lid van de gemengde club, met jongens en 
meisjes, nam er danslessen – die iedereen 
warm hielden tijdens de Tweede Wereld-
oorlog – en ging op kampeertripjes naar 
het volksvakantiehuis in Amerongen, eerst 
als kind en later als leidster, waar ze bekend 
stond om haar kookkunsten. Ze vertelt 
me dit alles als ik een week bij mijn groot-
ouders logeer om te schrijven aan mijn 
proefschrift en leent me het jubileumboek 
100 jaar Zuider Volkshuis (2018). 

Het Zuider Volkshuis opent de deuren op 
2 november 1918. De Maasbode rappor-
teert: ‘Het huis komt onder leiding van 
mejuffrouw L. Havelaar, die zich geheel 
belangeloos aan het werk van ontwikkeling, 
beschaving en ontspanning zal wijden’. De 
krant twijfelt niet ‘of dit sociale werk zal aan 

Maar als publieke plekken een voorwaarde zijn 
voor democratisch samenleven, kunnen ze niet 
worden overgelaten aan toevallige goede wil
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den Linker Maasoever spoedig populariteit 
verwerven en hartelijke waardeering, voor-
al daar het betreft de opvoeding der jeugd 
in dit toch wat rauwe stadsgedeelte tot be-
schaafde en zedelijke menschen’. Het Volks-
huis was de eerste basisschool in Vreewijk, 
startte een leeszaal en later een echte biblio-
theek, en had ook een sportruimte en een 
houtwerkplaats. Soms bood het ook ruimte 
voor wat radicalere activiteiten: tijdens de 
hoge werkloosheid in de vroege jaren 30 
kwam er een kring van werkloze jongens 
samen die hun eigen tijdschrift startten, 
FRAM, en niet mee wilden doen met de 
gemeentelijke regels voor werkverschaf-
fing. ‘In De Rotterdammer werd het Zuider 

Volkshuis beschuldigd een voedingsbodem 
te bieden aan communistische agitatoren,’ 
zo schrijft het jubileumboek (Bakker et 
al. 2018, p. 23). Toen de jongeren tijdens 
Koninginnedag de Internationale hadden 
gezongen, werd de subsidie stopgezet. 

Het Zuider Volkshuis was niet het eerste 
volkshuis in Rotterdam: Ons Huis opende 
al in 1909 op de Gouvernestraat. Door heel 
Europa werden in de late 19e en vroege 20e 
eeuw volkshuizen gesticht (Nys & Lefranc 
2016). De Nederlandse volkshuizen waren 
geïnspireerd door internationale voor-
beelden als Toynbee Hall in Londen en 
Hull House in Chicago. Deze initiatieven 

Figuur 1: Illustratie door Sia Bakema-van Borssum Waalkes in Wij en de Wijkgedachte (Geyl 1948, 16).
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richtten zich op volksverheffing en het met 
gemeenschapszin hervormen, maar niet 
opheffen, van de klassenmaatschappij. 

Ze werden opvallend vaak geleid door 
dames uit de hogere klassen zoals Juffrouw 
Havelaar – voor hen was dit soort ‘uit-
voerbaar socialisme’ een gelegenheid om 
professioneel aan het publieke leven deel te 
nemen (Barnett & Barnett 1890; Bervoets 
1988; Smit 2015; Waaldijk 2015). Door on-
derwijs, muziek, kunst en beweging zouden 
arbeiders zich kunnen ontwikkelen tot be-
schaafde mensen. Maar wat die beschaving 
inhield, en wie voor de arbeiders bepaalde 
wat beschaving was, werd niet bevraagd. 

Het welwillende paternalisme van de Ne-
derlandse volkshuizen beperkte de politieke 
rol die de centra konden spelen. Het ging 
niet zozeer over het verbeteren van maat-
schappelijke omstandigheden, maar over 
het spiritueel verheffen van mensen uit 
de arbeidersklasse. Door hen toegang te 
bieden tot muziek, beweging en cultuur in 
brede zin, zouden zij zich kunnen ontwik-
kelen tot beschaafde burgers. Toch werkten 
de Volkshuizen soms als plek voor politieke 
zelfexpressie. Het waren vaak de eerste  
-toegankelijke, niet-commerciële, en 
niet-kerkelijke ruimtes in arbeiderswijken 
(zie ook Kohn 2003). De werkloze jongeren 
uit Rotterdam-Zuid konden elkaar in het 
Volkshuis ontmoeten, en gebruikten die 
plek – in weerwil van al haar beschavings

idealen – om zichzelf politiek te organise-
ren en hun stem te laten horen. 

Naoorlogse orde en modern stadsleven: de 
wijkgedachte (1940-1962)
Nog tijdens de Tweede Wereldoorlog 
komen in Rotterdam verschillende com-
missies samen om hun visie te geven op de 
wederopbouw van de stad. Bij het Duitse 
bombardement van Rotterdam kwamen 
bijna duizend mensen om het leven, en 
werden dertigduizend gebouwen verwoest. 
Een van de groepen die zich boog over de 
toekomst van de stad kwam bekend te staan 
als de Commissie Bos, en naast steden-
bouwkundigen, architecten en sociaal-cul-
turele figuren was ook Juffrouw Havelaar 
een van de leden. Hun boek De Stad der 
Toekomst, de Toekomst der Stad werd gepu-
bliceerd in 1946 en geeft goed inzicht in de 
toen heersende ideeën over sociaal werk en 
stadsopbouw.  

De commissie beschrijft hoe de moder-
ne stadsmens vervreemd is geraakt in de 
anonieme massamaatschappij. Vooral in 
Rotterdam, schrijven ze, zijn mensen te 
zeer gericht op economische groei en te 
weinig op menselijke relaties en de natuur. 
Zo zonder gemeenschapszin worden men-
sen kwetsbaar voor autoritaire leiders:

‘De koele zakelijkheid, die de menselijke ver-
houdingen kenmerkt, de ontluistering van de 
arbeid, die veelal tot koopwaar is geworden, 
het afsterven van de betrekkingen met de  

Maar wat die beschaving inhield, en wie voor de 
arbeiders bepaalde wat beschaving was, werd 
niet bevraagd

Het welwillende paternalisme van de  
Nederlandse volkshuizen beperkte de politieke 

rol die de centra konden spelen 
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natuur, het verloren gaan van het verband 
met de kosmische kracht, deze en dergelijke 
factoren hebben den mens uiteindelijk vol-
komen geïsoleerd. Als een droge zandkorrel 
wordt hij, althans in onze westerse bescha-
ving, maar al te gemakkelijk een willoze 
prooi van iedere opstekende macht. Hij is 
bereid zonder critiek den leider te volgen, 
die zich aan hem opdringt met suggestieve 
leuzen en uiterlijk machtsvertoon’ (Bos et al. 
1946, p. 15–16). 

Het medicijn tegen de atomisering van de 
massamens is de wijkgedachte. Het wordt 
een invloedrijk idee voor zowel de weder-
opbouw en uitbreiding van de stad, als de 
inrichting van het sociaal werk. De wijkge-
dachte gaat uit van een gelede stad, waarin 
gezinnen onderdeel zijn van overzichtelijke 
gemeenschappen op wijkniveau, die ver-
volgens gezamenlijk stadsgewesten vormen 
(figuur 1).

De vooroorlogse volkshuizen hebben na de 
oorlog te maken met teruglopende leden-
aantallen (Nijenhuis 1987). Tegelijkertijd 
maakt de nationale overheid subsidies 
beschikbaar om de verwildering van de 
‘massajeugd’ tegen te gaan – ondanks dat 
er weinig aanwijzingen waren dat de jeugd 
zich daadwerkelijk wilder was gaan gedra-
gen (Schuyt & Taverne 2000). De volkshui-
zen nemen de taak van het jeugdwerk op 
zich. Van plekken voor sociale en culturele 
ontwikkeling voor wie wil, worden de hui-
zen een instrument voor het oplossen van 
maatschappelijke problemen. Niet alleen 
worden sociaal werkers en gezinswerksters 
aangenomen in de teams van de volkshui-
zen, ook mensen die al als vrijwilliger in 

de volkshuizen actief waren, professiona-
liseren zich (Spierts 2014). Zo ontwikkelt 
mijn overgrootmoeder, die al sinds de jaren 
30 actief was bij het Zuider Volkshuis in 
Rotterdam, zich verder op de nieuw opge-
richte opleiding Sociale Pedagogiek aan de 
Universiteit van Amsterdam.

In de jaren 50 en 60 worden bestaande 
volkshuizen veelal omgevormd tot buurt-
huizen, en van verenigingen met leden wor-
den ze stichtingen. Het Zuider Volkshuis 
krijgt een nieuwe naam: De Brink. Maar 
met hun toegenomen professionalisering en 
het verdwijnen van de leden, verliezen de 
huizen een deel van hun potentie als plek-
ken voor politieke expressie. In plaats van 
ruimte voor collectieve zelfontwikkeling, 
zijn de huizen steeds meer een instrument 
voor het oplossen of tegengaan van sociale 
problematiek. Daarmee werken ze niet als 
plek die tegenspraak mogelijk maakt, maar 
bestendigen ze juist de bestaande orde.

Democratisering en georganiseerde opposi-
tie: ‘oude wijken zullen niet wijken’ (1969-
1987)
De democratiseringsgolf die eind jaren 
60 internationaal tot acties leidt, komt in 
Rotterdam pas echt van de grond nadat de 
gemeenteraad in 1969 de Saneringsnota 
bespreekt (figuur 2). De gemeente richtte 
zich in de decennia na de oorlog in eerste 
instantie op de uitbreidingswijken om te 
voldoen aan de grote huizencrisis, en de 

Van plekken voor sociale en culturele  
ontwikkeling voor wie wil, worden de huizen 

een instrument voor het oplossen van 
maatschappelijke problemen
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vooroorlogse volkswijken zijn er eind jaren 
60 slecht aan toe. De Saneringsnota bevat 
een kaart van de stad waarop aan de hand 
van de ‘hoeveelheid euvels’ per gebouw, 
blok, en wijk op een schaal van 0 tot 53 is 
aangemerkt welke wijken genomineerd 
worden voor de sloop. Hoe meer euvels, 
hoe donkerder de kleur op de kaart, en hoe 
noodzakelijker sanering en reconstructie.

Buurthuizen en sociaal werkers spelen een 
grote rol in het mobiliseren van de bewo-
ners van de oude wijken rondom de kwestie 
van de sloopnota, zoals de saneringsnota 
snel bekend komt te staan. Ze helpen 
met het organiseren van demonstraties, 
wijkcomités en actiegroepen. Tijdens de 
maandelijkse bijeenkomsten van de dan net 

opgerichte Actiegroep Oude Westen (die 
nog steeds bestaat) komen zo’n 50 tot 200 
buurtbewoners bij elkaar (Buurtkrant Oude 
Westen 2010; Van Vessem 1970). Een groep 
moeders die elke week in Ons Huis in het 
Oude Westen samenkomt wordt een van de 
gezichten van het verzet tegen de sloop. Zij 
staan voor verbetering van de woningkwa-
liteit, veilige straten, en meer groen in de 
wijk. In deze context kiezen de bestaande 
buurthuizen voor een strategie van radi-
cale democratisering en politisering. De 
opbouwwerkers staan steeds meer in dienst 
van bewoners, in plaats van het stadsbe-
stuur. De directeur van het oude volkshuis 
Ons Huis formuleert deze verandering op 
28 november 1970 in een stencil aan de 
actiegroep Oude Westen: 

Figuur 2: Kaart uit Sanering en Reconstructie van Oude Stadswijken 1969, bijlage IIa (1969).



C
R

 2
 T

ijd
 v

oo
r 

ac
tie

?

23

E
S

S
A

Y

‘Landelijk gezien waren buurt- en klubhui-
zen over het algemeen aktiviteits-gerichte 
organisaties voor vrije- tijdsbesteding met 
dikwijls daaraan gekoppeld een stuk vor-
mingswerk. Evenals in het maatschappelijk 
werk stak er een onzijdige kant in deze opzet, 
n.l. werken aan de AANPASSING aan be-
staande toestanden. Als Jantje moeilijk was, 
omdat hij in een rot huis woonde, op een 
rot school zat, zijn ouders al of niet moeilijk 
waren, e.d. werkte men aan de opvang van 
Jantje in zijn vrije tijd, zodat hij wat kon 
afreageren. Sociaal gedrag op de klub werd 
bevorderd. Aan de woon- en leef- omstandig-
heden buiten de klub (s) van Jantje gebeurde 
slechts incidenteel wat. Als Jantje later zelf 
vader was, waren de omstandigheden voor 
Jantje junior nog onveranderd. 
De Buurthuizen Ons Huis en Kruiskade 
anno 1970, kozen voor een ander beleid. 
[…] 
Nota: Als instellingen doen wij niet aan 
partij-politiek, wel aan kultuur-politiek. 
– Dat betekent dat we aan fundamentele 
demokratisering willen werken, dwars door 
alle partij-politiek heen, gericht op de rechten 
van de mens’ (Zwiep 1970).

De democratiseringsbeweging van de 
vroege jaren 70 is grotendeels succesvol, en 
leidt ertoe dat de saneringsnota van tafel 
gaat en in 1973 wordt vervangen door de 
Verordening Organisatie Stadsvernieuwing, 
die bewoners medezeggenschap geeft over 
de verbetering van hun wijken. Opbouw-
werkers spelen daarin een cruciale rol, als 
professionele en betaalde krachten die be-
woners ondersteunen. Naast het proces van 
stadsvernieuwing investeert de gemeente 
ook in ontmoetingsplekken. De Rotterdam-

se wethouder Van der Ploeg (PvdA) richt 
in 1971 de Raad Gemeentelijke Wijkge-
bouwen (RGW) op. Deze raad, die bestaat 
uit actieve bewoners ondersteund door de 
gemeente, realiseert in de periode tot 1987 
tientallen multifunctionele wijkgebouwen, 
buurthuizen en jongerencentra (Bulthuis 
1986). 

Het gemeentelijk beleid is er in deze 
periode expliciet op gericht om de demo-
cratie te versterken. ‘Het gaat mij om open 
ontmoetingsplaatsen, waar van alles en 
nog wat kan gebeuren’ (Van der Ploeg in 
Bulthuis 1986, p. 24). Wanneer in de jaren 
70 een aantal centra door jongeren wordt 
bezet, wordt dat door de raad juist als een 
teken van succes gezien: het betekent dat 
bewoners zich thuis voelen in de centra 
(Bulthuis 1986). Het open karakter van 
de buurthuizen van de jaren 70, waarin 
niet van tevoren is bepaald wat er kan of 
moet gebeuren, zorgt ervoor dat ze kunnen 
uitgroeien tot democratische infrastructu-
ren. De opbouwwerkers en wijdverspreide 
buurthuizen zorgen voor korte lijntjes 
tussen bewoners en stadsbestuur. Ze maken 
het mogelijk dat bewoners van de stad 
zich op hun eigen manier politiek kunnen 
organiseren en uiten, en dat dit bovendien 
wordt gehoord in het stadhuis. 

Afbraak en neoliberalisme (1987- ) 
Het Zuider Volkshuis bestaat nog steeds, als 
Huis van de Wijk De Brink. Het gebouw is 
sinds 2016 niet meer in publiek eigendom. 

Wanneer in de jaren 70 een aantal centra door 
jongeren wordt bezet, wordt dat door de raad 

juist als een teken van succes gezien 
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Waar de Stichting voor Sociaal-Cultureel 
Vormingswerk & Buurtwerk De Brink in de 
jaren 70 werd gedemocratiseerd, zodat ook 
de bezoekers, deelnemers en vrijwilligers 
konden meebeslissen, volgde vanaf de jaren 
90 een vrijwel onnavolgbaar geschipper 
van centralisering en decentralisering, de 
oprichting en opheffing van deelgemeentes 
en steeds grotere stichtingen die het wel-
zijnswerk overnemen, en uiteindelijk weer 
failliet gaan. Zo kwam het dat De Brink 
opging in de Stichting Welzijn Feijenoord, 
die weer opging in De Hefgroep, die deel 
was van Stichting Welzijnsgroep Rijnmond, 
waardoor het gebouw in ander eigendom 
kwam dan het welzijnswerk wat er plaats-
vindt (Bakker et al. 2018). 

De Raad voor Gemeentelijke Wijkgebou-
wen ging in 1987 op in de Dienst Recreatie 
en Wijkaccommodaties, verloor in 1989 
de wijkgebouwen uit haar naam en werd 
Dienst Recreatie Rotterdam, die in 2000 
veranderde in de Dienst Sport en Recre-
atie Rotterdam. In dit proces verdween 
de inspraak van bewoners, die ten grond-
slag lag aan de Raad, vrijwel volledig. Het 
inzicht dat fysieke ontmoetingsplekken 
basisvoorwaarden zijn voor democratie, 
sneeuwde onder door alle andere functies 
die huizen van de wijk, zoals buurthuizen 
in 2015 werden genoemd, moesten gaan 
vervullen – van welzijns- en jeugdwerk tot 
het verminderen van eenzaamheid onder 
ouderen, van gezond eten tot beter omgaan 
met schulden.

De bestuurlijke beproevingen waaraan 
zowel de voormalige Raad voor Gemeen-
telijke Wijkgebouwen als het voormalige 

Zuider Volkshuis de afgelopen decennia 
onderworpen werden lijken misschien 
lukraak, maar getuigen van een belangrijke 
verandering in het denken over de rol van 
de overheid in het maatschappelijk leven. 
Het idee dat mensen van nature zelfred-
zaam zijn, en dat te veel overheidsbemoei-
enis juist tot meer afhankelijkheid leidt, 
is bekend komen te staan als de Achter-
huis-kritiek (Achterhuis 1979; Tonkens 
2002). Die kritiek werd later gebruikt als 
legitimering voor het neoliberale beleid van 
een terugtrekkende overheid die er alleen is 
voor hen die (nog) niet voldoende zelfred-
zaam (of ‘samenredzaam’ (NRW 2015)) 
zijn. Tegelijk is er niet één duidelijke beslis-
sing aan te wijzen die deze koerswijziging 
inzette: eerder was het een lang proces van 
uitholling, bezuinigingen, decentralisaties 
en reorganisaties. Dat leidde er uiteinde-
lijk toe dat de uitgebreide democratische 
infrastructuur die in de jaren 70 en 80 in 
Rotterdam was opgebouwd, waarin op-
bouwwerkers en buurthuizen wijdverspreid 
waren met het expliciete doel om tegen-
spraak en zelforganisatie ruimte te geven, in 
de eerste twee decennia van de jaren 2000 
vrijwel volledig verdween. 

Tot slot: zelforganisatie en sociale compost 
Het verhaal over de zich terugtrekkende 
overheid is niet het enige mogelijke verhaal 
over ontmoetingsplekken in Rotterdam. 
Waar buurthuizen werden geprivatiseerd en 
bibliotheken hun deuren sloten, namen be-
woners vaak het heft in eigen handen. Door 
heel Nederland organiseren burgercollec-
tieven in eigen beheer duurzame energie 
in hun wijk, welzijnswerk, of creëren ze 
publieke ontmoetingsplekken (Ziegler & 
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Gautier 2023). Ook Rotterdam kent veel 
van dit soort initiatieven. 
Waar zo’n 100 jaar geleden in het Zuider 
Volkshuis een eerste Leeszaal opende, 
werd in 2015 op een steenworp afstand de 
volledig door vrijwilligers georganiseerde 
Leeszaal Vreewijk geopend. Deze leeszaal 
volgde het voorbeeld van Leeszaal West, die 
in 2011 in Rotterdam-West werd geopend 
nadat 15 van de 21 bibliotheken in de stad 
gesloten waren als gevolg van bezuinigin-
gen (Specht & Van der Zwaard 2015). Beide 
leeszalen zijn geen traditionele bibliothe-
ken met een lidmaatschapssysteem, maar 
ontmoetingsruimtes waar allerlei mensen 
boeken brengen en meenemen, lezen en 
elkaar ontmoeten. Het zijn twee van talloze 
voorbeelden waar bewoners zorgen voor 
buurttuinen, boekwinkels, workshopruim-
tes, keukens of culturele podia. Ook 3 van 
de in totaal 38 huizen van de wijk in Rot-
terdam worden door bewoners zelf beheerd 
(Labraimi & Bosters 2021). 

Als we kijken naar hun democratische rol, 
lijken de meest relevante publieke ont-
moetingsplekken inmiddels niet de door 
de gemeente gefaciliteerde Huizen van de 
Wijk, die worden geprogrammeerd door 
welzijnsaanbieders en vooraf bepaalde 
doelstellingen moeten behalen (wat ove-
rigens niet betekent dat ze geen nuttige 
sociale rol vervullen). Dat zijn juist eerder 
plekken als de Leeszaal, waar geen doelen 
hoeven te worden gehaald, en geen proble-

men te worden opgelost. Ze bieden ruimte 
voor spontaniteit: wanneer mensen in al 
hun pluraliteit samenkomen, weet je nooit 
precies waar dat toe leidt. De kunst van 
de democratie is om al die verschillende 
stemmen, die zich op allerlei manieren 
uiten, te laten doordringen tot gezamenlijke 
besluitvorming. 

Deze positieve voorbeelden van zelf
organisatie lijken op het eerste gezicht het 
neoliberale argument dat het vanzelf gaat 
als de overheid maar uit de weg gaat, te be-
vestigen. Maar die conclusie doet toch geen 
recht aan de sociale en materiële omstan-
digheden die nodig zijn om ontmoetings-
plekken als democratische infrastructuren 
te laten werken. Succesvolle zelforganisatie 
komt niet uit het niets, en bouwt vaak voort 
op persoonlijke ervaringen, activistische 
netwerken en nog resterende buurthuizen 
die in de vorige eeuw werden opgebouwd. 
Maurice Specht en Joke van der Zwaard 
(2015, p. 26) noemen dit de ‘humuslaag’ 
die zelforganisatie mogelijk maakt, door 
het delen van praktische zaken, ervaringen 
en advies. Maar niet elke stad of wijk heeft 
een even vruchtbare bodem, wat het voor 
sommige mensen moeilijker maakt om zich 
te organiseren en te uiten. 

Ontmoetingsplekken vormen vitale de-
mocratische infrastructuren, die geleefde 
levens op een open manier verbinden met 

Waar buurthuizen werden geprivatiseerd en  
bibliotheken hun deuren sloten, namen 
bewoners vaak het heft in eigen handen

Als we kijken naar hun democratische rol, lijken 
de meest relevante publieke ontmoetings-

plekken inmiddels niet de door de gemeente 
gefaciliteerde Huizen van de Wijk
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formeel bestuur. Het risico van ontmoe-
tingsplekken overlaten aan burgers en 
bedrijven is dat ze niet langer een verbin-
ding vormen tussen informele en formele 
vormen van democratie. Instituties sluiten 
zich af voor tegenspraak, terwijl burgers 
het zelf wel oplossen. Daarmee erodeert de 
legitimiteit van de democratische samenle-
ving, en verdwijnt een cruciale route waar-
langs verschillende mensen elkaar kunnen 
ontmoeten en zich democratisch kunnen 
organiseren en uiten. 

Hoe kunnen buurthuizen en andere 
ontmoetingsplekken hun democratische 
rol hervinden? Paradoxaal genoeg is de 
eerste stap om overmatige doelmatigheid 
los te laten en onvoorwaardelijk ruimte te 
bieden voor samenkomst. Dit vraagt om 
plekken die geworteld zijn in en bijdragen 
aan de sociale humuslaag. Vanuit die basis 
kunnen verbindingen ontstaan met de for-
mele wereld van democratische instituties. 
Sociaal werkers spelen een cruciale rol in 
deze vertaalslag. Goed ontworpen publie-
ke ontmoetingsplekken kunnen daarnaast 
symbool staan voor de kracht van in-
formele democratie. Ze tillen alledaagse 
ontmoetingen als het ware op en zetten ze 
– zoals op die donkere decemberdag op de 
trappen van de Hillevliet – op het podi-
um, als het weefsel waaruit democratie 
gesponnen wordt.

Deze tekst is gebaseerd op een hoofdstuk uit 
het proefschrift Towards an Architecture of 
Democratic Infrastructures dat  
Catherine Koekoek naar verwachting in 
2025 zal verdedigen aan de Erasmus  
Universiteit Rotterdam. Delen van deze tekst 
werden eerder uitgesproken tijdens lezingen 
voor Recht op de Stad (Rotterdam, 11 okto-
ber 2022) en het Stadmakerscongres  
(Rotterdam, 15 november 2024). 

Goed ontworpen publieke ontmoetingsplekken 
kunnen daarnaast symbool staan voor de kracht 
van informele democratie


