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WAAR VAN ALLES KAN
GEBEUREN

Over de democratische rol

van publieke

ontmoetingsplekken
in Rotterdam

Catherine Koekoek

Een groep mensen, gewone stervelingen:
jong, oud, vrouw, man, van diverse kleuren
en afkomsten, geboren hier, en ver weg

- jullie: bewoners van de stad Rotterdam
— verzamelt zich op een donkere herfst-
dag voor de trappen van wijkgebouw De
Hillevliet.

[...] Hier ontmoetten ze elkaar voor het
eerst. Zagen ze elkaar, de ander, voor de
tweede keer. En ze kwamen terug, voor
een derde, en een vierde keer. Iedere week
kwamen ze terug. Voor het weerzien van
elkaar. Voor het weerzien van de ander.
Voor het weerzien van de mens in elkaar.
(Proloog van Weerzien, Rotterdams Wijk-
theater 2024)

Eind 2024 verwelkomen twee vertellers hun
publiek op het plein voor wijkgebouw De
Hillevliet in Rotterdam-Zuid. Een groep
spelers van het Rotterdams Wijktheater,

die net één voor één zijn aan komen lopen
vanaf de bushalte dichtbij, staat op de trap-
pen voor de oude technische school. Een
postbode onderbreekt zijn ronde en blijft
verbaasd staan kijken.

Levens die elkaar ongemerkt dagelijks kruisen,
komen nu even tot stilstand, en worden
zichtbaar in hun pluraliteit

Enkele mensen die duidelijk ergens moeten
zijn, banen zich een weg door de acteurs
om het gebouw binnen te gaan. Onder de
theaterlampen wordt, voor heel even, alles
wat zich op dit plein afspeelt theater: van
de mensen wachtend op de bus, de voorbij-
ganger die de hond uitlaat, tot de auto’s die
met luide bas langsrijden. Levens die elkaar
ongemerkt dagelijks kruisen, komen nu
even tot stilstand, en worden zichtbaar in
hun pluraliteit.



Proloog van Weerzien, met vertellers Jasja Renne en Matthie Lock. Rotterdams Wijktheater, 29 november 2024. Foto voor Rotter-
dams Wijktheater door Michelle Urbiztondo.

Plekken als De Hillevliet, en praktijken als
het Rotterdams Wijktheater, vervullen een
cruciale rol in de democratie. Niet alleen
brengen ze heel verschillende mensen die
in een stad als Rotterdam langs elkaar le-
ven, af en toe samen. Ze zorgen er ook voor
dat uiteenlopende ervaringen tiberhaupt
geuit — en gehoord - kunnen worden.

Zonder ontmoetingsplekken geen democratie

Ze werken als het ware als vertaalmachines:
ze maken alledaagse ervaringen publiek en
zichtbaar voor formele democratische insti-
tuties. Ik zie dit soort plekken en praktijken
daarom als democratische infrastructuur.

Juist nu allerlei stemmers zich niet gehoord
of gerepresenteerd voelen door bestaande
democratische partijen en systemen, en

dat gevoel soms luid kenbaar maken op
populistische en zelfs antidemocratische
wijze, is het belangrijk om de basisvoor-
waarden die ervoor zorgen dat mensen zich
democratisch kunnen uiten en organiseren,
te versterken. Zonder ontmoetingsplekken
geen democratie. Maar hoe belangrijk hun
democratische rol ook mag zijn, het gaat
niet goed met publieke ontmoetingsplek-
ken. In plaats van als basisvoorwaarden
voor democratie, worden ze vaak gezien als
sociale probleemoplossers. Buurthuizen, of
huizen van de wijk zoals ze in Rotterdam
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heten, zijn centrale locaties voor welzijn,
als plekken waar zorgverleners, gemeente,
sociaal werkers en cliénten elkaar vinden.
Maar door hun focus op zorg en welzijn
richten deze plekken zich met name op het
oplossen van problemen voor mensen of
wijken waar het zelfredzaam vermogen niet
zo sterk is -‘in elk geval nég niet;, zoals de
Gemeente Rotterdam optimistisch schreef
in 2015. Ze zijn er dus niet voor iedereen
en door hun sterke doelgerichtheid is voor
spontaniteit weinig ruimte. Veel buurthui-
zen en bibliotheken sloten na bezuinigin-
gen in de afgelopen decennia bovendien
hun deuren, en maatschappelijk vastgoed
werd door gemeentes van de hand gedaan.

Maar als publieke plekken een voorwaarde zijn
voor democratisch samenleven, kunnen ze niet
worden overgelaten aan toevallige goede wil

In 2020 concludeerde de Raad voor de
leefomgeving en infrastructuur (Rli) dat de
mogelijkheden voor burgers om deel te ne-
men aan de stedelijke samenleving afnemen
als gevolg van de verschraling van publieke
voorzieningen (RIli 2020). Ontmoetings-
plekken worden overgelaten aan de markt
of aan goedwillende burgercollectieven. Dat
gaat soms goed — ook De Hillevliet is in pri-
vate handen. Maar als publieke plekken een
voorwaarde zijn voor democratisch samen-
leven, kunnen ze niet worden overgelaten
aan toevallige goede wil.

Hoe kunnen buurthuizen en andere publie-
ke ontmoetingsplekken hun democratische
rol hervinden? In wat volgt beschrijf ik hoe
buurthuizen in Rotterdam zich vanaf het
begin van de 19e eeuw ontwikkelden tot

democratische plekken voor zelforganisatie
en tegenspraak, tot ze aan het begin van

de 21e eeuw die democratische rol weer
grotendeels verloren. Ik sluit af met enige
reflecties op het nu, en bespreek of en hoe
zelforganisatie door bewoners een alter-
natieve democratische infrastructuur kan
vormen.

Tussen paternalisme en ruimte voor politie-
ke expressie (1918-1940)

Er is een foto van mijn oma als zevenjarig
meisje op schoot bij Juffrouw Havelaar, de
directrice van wat dan het Zuider Volkshuis
heet. Ze zitten op een stoel voor het huis in
Barendrecht waar mijn oma opgroeide. Het
moet 1940 of 1941 zijn. Het volkshuis, in
Tuindorp Vreewijk (Rotterdam-Zuid) was
zon 30 minuten lopen of korter fietsen toen
er na de oorlog weer fietsen waren. Mijn
oma groeide er zo ongeveer op. Ze was

lid van de gemengde club, met jongens en
meisjes, nam er danslessen - die iedereen
warm hielden tijdens de Tweede Wereld-
oorlog - en ging op kampeertripjes naar
het volksvakantiehuis in Amerongen, eerst
als kind en later als leidster, waar ze bekend
stond om haar kookkunsten. Ze vertelt

me dit alles als ik een week bij mijn groot-
ouders logeer om te schrijven aan mijn
proefschrift en leent me het jubileumboek
100 jaar Zuider Volkshuis (2018).

Het Zuider Volkshuis opent de deuren op

2 november 1918. De Maasbode rappor-
teert: ‘Het huis komt onder leiding van
mejuffrouw L. Havelaar, die zich geheel
belangeloos aan het werk van ontwikkeling,
beschaving en ontspanning zal wijden’ De
krant twijfelt niet ‘of dit sociale werk zal aan



Er moet iets gedaan worden om de gemeenschaps-
zin en het contact tussen overheid en burgerij e

bevorderen, om het inzicht in de problemen van
het leven weer mogelijk e maken, en om de
i voor allen op hoger peil te
brengen. Wij mogen verder afglijden naar de
chaos nict woestaan!
Daarom moet de tamenleving peleed worden en
er in thuis horen. o—
Om het gezin en de woning been moeten duidelij
zich afuﬁm:drhamﬂ,mi wijk en de stad, Stad
en land, land en wereld zijn dan ook nog onderling
verbonden. Maar het zijn vooral de buurt en de
wijk, waar wij ol sandachr saan moeten geven,
omdat dit eenheden zijn van menselijk formaar,

die de enkeling kan overzien en waarin. hij als
mens een rol kan spelen.

Figuur 1: lllustratie door Sia Bakema-van Borssum Waalkes in Wij en de Wijkgedachte (Geyl 1948, 16).

den Linker Maasoever spoedig populariteit
verwerven en hartelijke waardeering, voor-
al daar het betreft de opvoeding der jeugd
in dit toch wat rauwe stadsgedeelte tot be-
schaafde en zedelijke menschen’ Het Volks-
huis was de eerste basisschool in Vreewijk,
startte een leeszaal en later een echte biblio-
theek, en had ook een sportruimte en een
houtwerkplaats. Soms bood het ook ruimte
voor wat radicalere activiteiten: tijdens de
hoge werkloosheid in de vroege jaren 30
kwam er een kring van werkloze jongens
samen die hun eigen tijdschrift startten,
FRAM, en niet mee wilden doen met de
gemeentelijke regels voor werkverschaf-
fing. ‘In De Rotterdammer werd het Zuider

Volkshuis beschuldigd een voedingsbodem
te bieden aan communistische agitatoren;
zo schrijft het jubileumboek (Bakker et

al. 2018, p. 23). Toen de jongeren tijdens
Koninginnedag de Internationale hadden
gezongen, werd de subsidie stopgezet.

Het Zuider Volkshuis was niet het eerste
volkshuis in Rotterdam: Ons Huis opende
al in 1909 op de Gouvernestraat. Door heel
Europa werden in de late 19¢ en vroege 20e
eeuw volkshuizen gesticht (Nys & Lefranc
2016). De Nederlandse volkshuizen waren
geinspireerd door internationale voor-
beelden als Toynbee Hall in Londen en
Hull House in Chicago. Deze initiatieven
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richtten zich op volksverheffing en het met
gemeenschapszin hervormen, maar niet
opheffen, van de klassenmaatschappij.

Maar wat die beschaving inhield, en wie voor de
arbeiders bepaalde wat beschaving was, werd
niet bevraagd

Ze werden opvallend vaak geleid door
dames uit de hogere klassen zoals Juffrouw
Havelaar — voor hen was dit soort ‘uit-
voerbaar socialisme’ een gelegenheid om
professioneel aan het publieke leven deel te
nemen (Barnett & Barnett 1890; Bervoets
1988; Smit 2015; Waaldijk 2015). Door on-
derwijs, muziek, kunst en beweging zouden
arbeiders zich kunnen ontwikkelen tot be-
schaafde mensen. Maar wat die beschaving
inhield, en wie voor de arbeiders bepaalde
wat beschaving was, werd niet bevraagd.

Het welwillende paternalisme van de Ne-
derlandse volkshuizen beperkte de politieke
rol die de centra konden spelen. Het ging
niet zozeer over het verbeteren van maat-
schappelijke omstandigheden, maar over
het spiritueel verheffen van mensen uit

de arbeidersklasse. Door hen toegang te
bieden tot muziek, beweging en cultuur in
brede zin, zouden zij zich kunnen ontwik-
kelen tot beschaafde burgers. Toch werkten
de Volkshuizen soms als plek voor politieke
zelfexpressie. Het waren vaak de eerste
-toegankelijke, niet-commerciéle, en
niet-kerkelijke ruimtes in arbeiderswijken
(zie ook Kohn 2003). De werkloze jongeren
uit Rotterdam-Zuid konden elkaar in het
Volkshuis ontmoeten, en gebruikten die
plek - in weerwil van al haar beschavings-

idealen — om zichzelf politiek te organise-
ren en hun stem te laten horen.

Naoorlogse orde en modern stadsleven: de
wijkgedachte (1940-1962)

Nog tijdens de Tweede Wereldoorlog
komen in Rotterdam verschillende com-
missies samen om hun visie te geven op de
wederopbouw van de stad. Bij het Duitse
bombardement van Rotterdam kwamen
bijna duizend mensen om het leven, en
werden dertigduizend gebouwen verwoest.
Een van de groepen die zich boog over de
toekomst van de stad kwam bekend te staan
als de Commissie Bos, en naast steden-
bouwkundigen, architecten en sociaal-cul-
turele figuren was ook Juffrouw Havelaar
een van de leden. Hun boek De Stad der
Toekomst, de Toekomst der Stad werd gepu-
bliceerd in 1946 en geeft goed inzicht in de
toen heersende ideeén over sociaal werk en
stadsopbouw.

Het welwillende paternalisme van de
Nederlandse volkshuizen beperkte de politieke
rol die de centra konden spelen

De commissie beschrijft hoe de moder-

ne stadsmens vervreemd is geraakt in de
anonieme massamaatschappij. Vooral in
Rotterdam, schrijven ze, zijn mensen te
zeer gericht op economische groei en te
weinig op menselijke relaties en de natuur.
Zo zonder gemeenschapszin worden men-
sen kwetsbaar voor autoritaire leiders:

‘De koele zakelijkheid, die de menselijke ver-
houdingen kenmerkt, de ontluistering van de
arbeid, die veelal tot koopwaar is geworden,
het afsterven van de betrekkingen met de



natuut, het verloren gaan van het verband
met de kosmische kracht, deze en dergelijke
factoren hebben den mens uiteindelijk vol-
komen geisoleerd. Als een droge zandkorrel
wordt hij, althans in onze westerse bescha-
ving, maar al te gemakkelijk een willoze
prooi van iedere opstekende macht. Hij is
bereid zonder critiek den leider te volgen,
die zich aan hem opdringt met suggestieve
leuzen en uiterlijk machtsvertoon’ (Bos et al.
1946, p. 15-16).

Het medicijn tegen de atomisering van de
massamens is de wijkgedachte. Het wordt
een invloedrijk idee voor zowel de weder-
opbouw en uitbreiding van de stad, als de
inrichting van het sociaal werk. De wijkge-
dachte gaat uit van een gelede stad, waarin
gezinnen onderdeel zijn van overzichtelijke
gemeenschappen op wijkniveau, die ver-
volgens gezamenlijk stadsgewesten vormen
(figuur 1).

De vooroorlogse volkshuizen hebben na de
oorlog te maken met teruglopende leden-
aantallen (Nijenhuis 1987). Tegelijkertijd
maakt de nationale overheid subsidies
beschikbaar om de verwildering van de
‘massajeugd’ tegen te gaan — ondanks dat
er weinig aanwijzingen waren dat de jeugd
zich daadwerkelijk wilder was gaan gedra-
gen (Schuyt & Taverne 2000). De volkshui-
zen nemen de taak van het jeugdwerk op
zich. Van plekken voor sociale en culturele
ontwikkeling voor wie wil, worden de hui-
zen een instrument voor het oplossen van
maatschappelijke problemen. Niet alleen
worden sociaal werkers en gezinswerksters
aangenomen in de teams van de volkshui-
zen, ook mensen die al als vrijwilliger in

de volkshuizen actief waren, professiona-
liseren zich (Spierts 2014). Zo ontwikkelt
mijn overgrootmoeder, die al sinds de jaren
30 actief was bij het Zuider Volkshuis in
Rotterdam, zich verder op de nieuw opge-
richte opleiding Sociale Pedagogiek aan de
Universiteit van Amsterdam.

Van plekken voor sociale en culturele
ontwikkeling voor wie wil, worden de huizen
een instrument voor het oplossen van
maatschappelijke problemen

In de jaren 50 en 60 worden bestaande
volkshuizen veelal omgevormd tot buurt-
huizen, en van verenigingen met leden wor-
den ze stichtingen. Het Zuider Volkshuis
krijgt een nieuwe naam: De Brink. Maar
met hun toegenomen professionalisering en
het verdwijnen van de leden, verliezen de
huizen een deel van hun potentie als plek-
ken voor politieke expressie. In plaats van
ruimte voor collectieve zelfontwikkeling,
zijn de huizen steeds meer een instrument
voor het oplossen of tegengaan van sociale
problematiek. Daarmee werken ze niet als
plek die tegenspraak mogelijk maakt, maar
bestendigen ze juist de bestaande orde.

Democratisering en georganiseerde opposi-
tie: ‘oude wijken zullen niet wijken’ (1969-
1987)

De democratiseringsgolf die eind jaren

60 internationaal tot acties leidt, komt in
Rotterdam pas echt van de grond nadat de
gemeenteraad in 1969 de Saneringsnota
bespreekt (figuur 2). De gemeente richtte
zich in de decennia na de oorlog in eerste
instantie op de uitbreidingswijken om te
voldoen aan de grote huizencrisis, en de
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Figuur 2: Kaart uit Sanering en Reconstructie van Oude Stadswijken 1969, bijlage lla (1969).

vooroorlogse volkswijken zijn er eind jaren
60 slecht aan toe. De Saneringsnota bevat
een kaart van de stad waarop aan de hand
van de ‘hoeveelheid euvels’ per gebouw,
blok, en wijk op een schaal van 0 tot 53 is
aangemerkt welke wijken genomineerd
worden voor de sloop. Hoe meer euvels,
hoe donkerder de kleur op de kaart, en hoe
noodzakelijker sanering en reconstructie.

Buurthuizen en sociaal werkers spelen een
grote rol in het mobiliseren van de bewo-
ners van de oude wijken rondom de kwestie
van de sloopnota, zoals de saneringsnota
snel bekend komt te staan. Ze helpen

met het organiseren van demonstraties,
wijkcomités en actiegroepen. Tijdens de
maandelijkse bijeenkomsten van de dan net

opgerichte Actiegroep Oude Westen (die
nog steeds bestaat) komen zon 50 tot 200
buurtbewoners bij elkaar (Buurtkrant Oude
Westen 2010; Van Vessem 1970). Een groep
moeders die elke week in Ons Huis in het
Oude Westen samenkomt wordt een van de
gezichten van het verzet tegen de sloop. Zij
staan voor verbetering van de woningkwa-
liteit, veilige straten, en meer groen in de
wijk. In deze context kiezen de bestaande
buurthuizen voor een strategie van radi-
cale democratisering en politisering. De
opbouwwerkers staan steeds meer in dienst
van bewoners, in plaats van het stadsbe-
stuur. De directeur van het oude volkshuis
Ons Huis formuleert deze verandering op
28 november 1970 in een stencil aan de
actiegroep Oude Westen:



‘Landelijk gezien waren buurt- en klubhui-
zen over het algemeen aktiviteits-gerichte
organisaties voor vrije- tijdsbesteding met
dikwijls daaraan gekoppeld een stuk vor-
mingswerk. Evenals in het maatschappelijk
werk stak er een onzijdige kant in deze opzet,
n.l. werken aan de AANPASSING aan be-
staande toestanden. Als Jantje moeilijk was,
omdat hij in een rot huis woonde, op een

rot school zat, zijn ouders al of niet moeilijk
waren, e.d. werkte men aan de opvang van
Jantje in zijn vrije tijd, zodat hij wat kon
afreageren. Sociaal gedrag op de klub werd
bevorderd. Aan de woon- en leef- omstandig-
heden buiten de klub (s) van Jantje gebeurde
slechts incidenteel wat. Als Jantje later zelf
vader was, waren de omstandigheden voor
Jantje junior nog onveranderd.

De Buurthuizen Ons Huis en Kruiskade
anno 1970, kozen voor een ander beleid.

[...]

Nota: Als instellingen doen wij niet aan
partij-politiek, wel aan kultuur-politiek.

- Dat betekent dat we aan fundamentele
demokratisering willen werken, dwars door
alle partij-politiek heen, gericht op de rechten
van de mens’ (Zwiep 1970).

De democratiseringsbeweging van de
vroege jaren 70 is grotendeels succesvol, en
leidt ertoe dat de saneringsnota van tafel
gaat en in 1973 wordt vervangen door de
Verordening Organisatie Stadsvernieuwing,
die bewoners medezeggenschap geeft over
de verbetering van hun wijken. Opbouw-
werkers spelen daarin een cruciale rol, als
professionele en betaalde krachten die be-
woners ondersteunen. Naast het proces van
stadsvernieuwing investeert de gemeente
ook in ontmoetingsplekken. De Rotterdam-

se wethouder Van der Ploeg (PvdA) richt
in 1971 de Raad Gemeentelijke Wijkge-
bouwen (RGW) op. Deze raad, die bestaat
uit actieve bewoners ondersteund door de
gemeente, realiseert in de periode tot 1987
tientallen multifunctionele wijkgebouwen,
buurthuizen en jongerencentra (Bulthuis
1986).

Wanneer in de jaren 70 een aantal centra door
jongeren wordt bezet, wordt dat door de raad
juist als een teken van succes gezien

Het gemeentelijk beleid is er in deze
periode expliciet op gericht om de demo-
cratie te versterken. ‘Het gaat mij om open
ontmoetingsplaatsen, waar van alles en
nog wat kan gebeuren’ (Van der Ploeg in
Bulthuis 1986, p. 24). Wanneer in de jaren
70 een aantal centra door jongeren wordt
bezet, wordt dat door de raad juist als een
teken van succes gezien: het betekent dat
bewoners zich thuis voelen in de centra
(Bulthuis 1986). Het open karakter van

de buurthuizen van de jaren 70, waarin
niet van tevoren is bepaald wat er kan of
moet gebeuren, zorgt ervoor dat ze kunnen
uitgroeien tot democratische infrastructu-
ren. De opbouwwerkers en wijdverspreide
buurthuizen zorgen voor korte lijntjes
tussen bewoners en stadsbestuur. Ze maken
het mogelijk dat bewoners van de stad
zich op hun eigen manier politiek kunnen
organiseren en uiten, en dat dit bovendien
wordt gehoord in het stadhuis.

Afbraak en neoliberalisme (1987-)

Het Zuider Volkshuis bestaat nog steeds, als
Huis van de Wijk De Brink. Het gebouw is
sinds 2016 niet meer in publiek eigendom.
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Waar de Stichting voor Sociaal-Cultureel
Vormingswerk & Buurtwerk De Brink in de
jaren 70 werd gedemocratiseerd, zodat ook
de bezoekers, deelnemers en vrijwilligers
konden meebeslissen, volgde vanaf de jaren
90 een vrijwel onnavolgbaar geschipper
van centralisering en decentralisering, de
oprichting en opheffing van deelgemeentes
en steeds grotere stichtingen die het wel-
zijnswerk overnemen, en uiteindelijk weer
failliet gaan. Zo kwam het dat De Brink
opging in de Stichting Welzijn Feijenoord,
die weer opging in De Hefgroep, die deel
was van Stichting Welzijnsgroep Rijnmond,
waardoor het gebouw in ander eigendom
kwam dan het welzijnswerk wat er plaats-
vindt (Bakker et al. 2018).

De Raad voor Gemeentelijke Wijkgebou-
wen ging in 1987 op in de Dienst Recreatie
en Wijkaccommodaties, verloor in 1989
de wijkgebouwen uit haar naam en werd
Dienst Recreatie Rotterdam, die in 2000
veranderde in de Dienst Sport en Recre-
atie Rotterdam. In dit proces verdween

de inspraak van bewoners, die ten grond-
slag lag aan de Raad, vrijwel volledig. Het
inzicht dat fysieke ontmoetingsplekken
basisvoorwaarden zijn voor democratie,
sneeuwde onder door alle andere functies
die huizen van de wijk, zoals buurthuizen
in 2015 werden genoemd, moesten gaan
vervullen - van welzijns- en jeugdwerk tot
het verminderen van eenzaamheid onder
ouderen, van gezond eten tot beter omgaan
met schulden.

De bestuurlijke beproevingen waaraan
zowel de voormalige Raad voor Gemeen-
telijke Wijkgebouwen als het voormalige

Zuider Volkshuis de afgelopen decennia
onderworpen werden lijken misschien
lukraak, maar getuigen van een belangrijke
verandering in het denken over de rol van
de overheid in het maatschappelijk leven.
Het idee dat mensen van nature zelfred-
zaam zijn, en dat te veel overheidsbemoei-
enis juist tot meer athankelijkheid leidt,

is bekend komen te staan als de Achter-
huis-kritiek (Achterhuis 1979; Tonkens
2002). Die kritiek werd later gebruikt als
legitimering voor het neoliberale beleid van
een terugtrekkende overheid die er alleen is
voor hen die (nog) niet voldoende zelfred-
zaam (of ‘samenredzaam’ (NRW 2015))
zijn. Tegelijk is er niet één duidelijke beslis-
sing aan te wijzen die deze koerswijziging
inzette: eerder was het een lang proces van
uitholling, bezuinigingen, decentralisaties
en reorganisaties. Dat leidde er uiteinde-
lijk toe dat de uitgebreide democratische
infrastructuur die in de jaren 70 en 80 in
Rotterdam was opgebouwd, waarin op-
bouwwerkers en buurthuizen wijdverspreid
waren met het expliciete doel om tegen-
spraak en zelforganisatie ruimte te geven, in
de eerste twee decennia van de jaren 2000
vrijwel volledig verdween.

Het verhaal over de zich terugtrekkende
overheid is niet het enige mogelijke verhaal
over ontmoetingsplekken in Rotterdam.
Waar buurthuizen werden geprivatiseerd en
bibliotheken hun deuren sloten, namen be-
woners vaak het heft in eigen handen. Door
heel Nederland organiseren burgercollec-
tieven in eigen beheer duurzame energie

in hun wijk, welzijnswerk, of creéren ze
publieke ontmoetingsplekken (Ziegler &
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Gautier 2023). Ook Rotterdam kent veel
van dit soort initiatieven.

Waar zon 100 jaar geleden in het Zuider
Volkshuis een eerste Leeszaal opende,
werd in 2015 op een steenworp afstand de
volledig door vrijwilligers georganiseerde
Leeszaal Vreewijk geopend. Deze leeszaal

volgde het voorbeeld van Leeszaal West, die

in 2011 in Rotterdam-West werd geopend
nadat 15 van de 21 bibliotheken in de stad
gesloten waren als gevolg van bezuinigin-

gen (Specht & Van der Zwaard 2015). Beide

leeszalen zijn geen traditionele bibliothe-
ken met een lidmaatschapssysteem, maar
ontmoetingsruimtes waar allerlei mensen
boeken brengen en meenemen, lezen en
elkaar ontmoeten. Het zijn twee van talloze
voorbeelden waar bewoners zorgen voor
buurttuinen, boekwinkels, workshopruim-
tes, keukens of culturele podia. Ook 3 van
de in totaal 38 huizen van de wijk in Rot-

terdam worden door bewoners zelf beheerd

(Labraimi & Bosters 2021).

Waar buurthuizen werden geprivatiseerd en
bibliotheken hun deuren sloten, namen
bewoners vaak het heft in eigen handen

Als we kijken naar hun democratische rol,
lijken de meest relevante publieke ont-
moetingsplekken inmiddels niet de door
de gemeente gefaciliteerde Huizen van de
Wijk, die worden geprogrammeerd door
welzijnsaanbieders en vooraf bepaalde
doelstellingen moeten behalen (wat ove-
rigens niet betekent dat ze geen nuttige
sociale rol vervullen). Dat zijn juist eerder
plekken als de Leeszaal, waar geen doelen
hoeven te worden gehaald, en geen proble-

men te worden opgelost. Ze bieden ruimte
voor spontaniteit: wanneer mensen in al
hun pluraliteit samenkomen, weet je nooit
precies waar dat toe leidt. De kunst van

de democratie is om al die verschillende
stemmen, die zich op allerlei manieren
uiten, te laten doordringen tot gezamenlijke
besluitvorming.

Deze positieve voorbeelden van zelf-
organisatie lijken op het eerste gezicht het
neoliberale argument dat het vanzelf gaat
als de overheid maar uit de weg gaat, te be-
vestigen. Maar die conclusie doet toch geen
recht aan de sociale en materiéle omstan-
digheden die nodig zijn om ontmoetings-
plekken als democratische infrastructuren
te laten werken. Succesvolle zelforganisatie
komt niet uit het niets, en bouwt vaak voort
op persoonlijke ervaringen, activistische
netwerken en nog resterende buurthuizen
die in de vorige eeuw werden opgebouwd.
Maurice Specht en Joke van der Zwaard
(2015, p. 26) noemen dit de ‘humuslaag’
die zelforganisatie mogelijk maakt, door
het delen van praktische zaken, ervaringen
en advies. Maar niet elke stad of wijk heeft
een even vruchtbare bodem, wat het voor
sommige mensen moeilijker maakt om zich
te organiseren en te uiten.

Als we kijken naar hun democratische rol, lijken
de meest relevante publieke ontmoetings-
plekken inmiddels niet de door de gemeente
gefaciliteerde Huizen van de Wijk

Ontmoetingsplekken vormen vitale de-
mocratische infrastructuren, die geleefde
levens op een open manier verbinden met



formeel bestuur. Het risico van ontmoe-
tingsplekken overlaten aan burgers en
bedrijven is dat ze niet langer een verbin-
ding vormen tussen informele en formele

vormen van democratie. Instituties sluiten

zich af voor tegenspraak, terwijl burgers

het zelf wel oplossen. Daarmee erodeert de
legitimiteit van de democratische samenle-
ving, en verdwijnt een cruciale route waar-
langs verschillende mensen elkaar kunnen

ontmoeten en zich democratisch kunnen
organiseren en uiten.

Goed ontworpen publieke ontmoetingsplekken

kunnen daarnaast symbool staan voor de kracht

van informele democratie

Hoe kunnen buurthuizen en andere
ontmoetingsplekken hun democratische
rol hervinden? Paradoxaal genoeg is de

eerste stap om overmatige doelmatigheid
los te laten en onvoorwaardelijk ruimte te

bieden voor samenkomst. Dit vraagt om

plekken die geworteld zijn in en bijdragen
aan de sociale humuslaag. Vanuit die basis
kunnen verbindingen ontstaan met de for-
mele wereld van democratische instituties.
Sociaal werkers spelen een cruciale rol in

deze vertaalslag. Goed ontworpen publie-

ke ontmoetingsplekken kunnen daarnaast

symbool staan voor de kracht van in-
formele democratie. Ze tillen alledaagse

ontmoetingen als het ware op en zetten ze
— zoals op die donkere decemberdag op de

trappen van de Hillevliet — op het podi-
um, als het weefsel waaruit democratie
gesponnen wordt.

Deze tekst is gebaseerd op een hoofdstuk uit
het proefschrift Towards an Architecture of
Democratic Infrastructures dat

Catherine Koekoek naar verwachting in
2025 zal verdedigen aan de Erasmus
Universiteit Rotterdam. Delen van deze tekst
werden eerder uitgesproken tijdens lezingen
voor Recht op de Stad (Rotterdam, 11 okto-
ber 2022) en het Stadmakerscongres
(Rotterdam, 15 november 2024).
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